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You Have a Train to Catch !
Notes sur le spectacle d’une masculinité aux 
prises avec la modernité
par Charles-Antoine Courcoux
Spider-Man et M. Indestructible respectivement cruciiés sur le devant 
d’une rame de métro dont ils tentent d’enrayer la course (Spider-Man 2 ; 
Les Indestructibles, 2004), Ethan Hunt agrippé au toit d’un TGV lancé 
à toute vitesse (Mission impossible, 1996), James West aux prises avec les 
accessoires mécaniques d’un train à vapeur (Wild Wild West, 1999), Batman 
piégé au sein du métro aérien de Gotham (Batman Begins, 2005), etc. 
L’évocation conjointe de ces quelques scènes issues du cinéma hollywoo-
dien à grand spectacle est pour nous révélatrice de la valeur  symbolique, 
à la fois traditionnelle et inédite, attribuée par la culture nord- américaine 
à l’image de la rencontre entre le train et l’homme. A leur vue, il apparaît 
en effet que la igure du train s’est récemment muée en théâtre, sinon en 
agent d’un conlit fantasmatique opposant le héros solitaire à la moder-
nité technologique. Qu’il soit super-héros ou agent spécial, le représen-
tant de la masculinité y est invariablement malmené par la machine, 
projeté dans un décor métallique infernal, une épreuve de force à l’issue 
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de laquelle se dévoile, au plan de l’imaginaire, sa virilité authentique. Il 
est à noter que le recours obsessionnel au motif du train en tant qu’an-
tagoniste à la trajectoire du héros ou site d’affrontement ne peut être 
considéré comme anodin au sein du champ culturel américain. Mon 
propos est ici d’éclairer la signiication de cet usage en le mettant en rela-
tion avec la construction, socialement et historiquement déterminée, de 
l’identité masculine hégémonique1 aux Etats-Unis2. 
Des machines dans le jardin d’Eden
Dans son étude de la pensée et de la littérature américaine du 
XIXe  siècle, Leo Marx a mis en évidence le fait que cette société se 
caractérise, depuis la Révolution, par une contradiction profonde entre 
les notions de nature et de culture, entre « le mythe rural et le fait 
 technologique »3. Selon l’auteur, la prégnance de ce conlit culturel 
tient au fait que, fermement attaché à une conception transcendante 
de  l’Amérique vue comme une sorte d’Eden précapitaliste, l’imaginaire 
collectif nord-américain s’est malaisément accommodé d’une modernité 
envahissante et dont  certaines spéciicités (foule, anonymat, urbanisa-
tion, industrialisation, etc.) renvoient à la vénalité ainsi qu’à la déca-
dence des cités européennes. En effet, à l’époque où les Etats-Unis 
 jettent les bases aussi bien politiques que fantasmatiques de leur culture, 
l’image du pays est essentiellement celle du Nouveau Monde, une terre 
providentielle composée d’étendues inhabitées, un paradis terrestre dont 
les vertus régénératrices sont propices à la renaissance de la société éli-
sabéthaine. Pour Marx, la contradiction engendrée a posteriori par la 
rencontre de cette vision semi- primitiviste avec la technologie ne s’ex-
plique que par la prise en compte du poids de l’industrialisation extraor-
dinairement rapide de cette société encore peu développée au début des 
années 1800. 
ETHAN HUNT PLAQUÉ SUR UN TGV
1 Suivant Robert Connell, la masculinité hégé-
monique se déinit comme étant « la coni-
guration de pratiques de genre qui incarne 
la réponse actuellement admise face aux 
 problèmes de légitimité du patriarcat et qui 
garantit (ou du moins croit garantir) la position 
dominante des hommes et la subordination des 
femmes. » Voir Robert Connell, Masculinities, 
St Leonards, Allen & Unwin, 1995, p. 77. [ Toutes 
les citations sont traduites par l’auteur]
2 Précisons que la présente discussion s’ins-
crit dans un pan de la recherche en études 
genre qui, via l’analyse des différentes concep-
tions de la virilité, vise à une meilleure compré-
hension des forces sociales et culturelles qui 
fondent et pérennisent le patriarcat.
3 Leo Marx, The Machine in the Garden. Techno-
logy and the Pastoral ideal in America,  London, 
Oxford/New York, Oxford University Press, 1964, 
p. 354.
Dossier  : train et cinéma50
« En moins d’une seule génération, un paysage rustique et en grande 
partie sauvage a été  transformé en site de la machine industrielle la 
plus productive au monde. » 
Etant donné la place considérable qu’y tenait déjà le mythe agraire, « il 
est dificile d’imaginer des contradictions de valeur ou de  signiication 
plus profondes que celles rendues manifestes par ces circonstances »4.
 Inscrit donc au cœur de la culture américaine, cet antagonisme 
entre nature et technologie est particulièrement perceptible au sein 
des œuvres littéraires et picturales de la seconde moitié du XIXe siècle. 
Toujours d’après Marx, ces dernières résolvent les tensions générées 
par de telles contradictions en soumettant l’idéal bucolique de la pas-
torale à la pression du changement via « l’image récurrente de l’entrée 
soudaine de la machine dans le paysage »5. Synonyme de progrès, la 
technologie présage d’un mal oppressant dès qu’elle excède le cadre 
restreint d’une dialectique à prédominance agreste6. L’objectif « était 
celui, en théorie du moins, d’une société au paysage du juste milieu, 
une nation rurale qui aficherait un équilibre prospère entre l’art [la 
civilisation] et la nature. »7 
 C’est dans ce contexte singulier que le train apparaît comme 
emblématique des technologies de la modernité. Que ce soit chez 
le  peintre George Inness (The Lackawanna Valley, 1856) ou chez les 
écrivains Henry David Thoreau (Walden ou la vie dans les bois, 1854), 
Nathaniel Hawthorne (The American Notebooks, 1868), ou Frank Norris 
(La Pieuvre, 1901), Marx relève que le chemin de fer igure imman-
quablement la  marque des bouleversements inhérents à l’industria-
lisme et à l’avènement de la vie moderne, un motif inquiétant dont 
la fonction culturelle est  d’accentuer le contraste entre deux états 
5 ibid.
6 Hormis les origines spéciiquement  culturelles 
de ce phénomène, on pense, d’emblée bien 
 évidemment, à l’essai que consacra Freud à la 
culture comme site de renoncement pulsion-
nel. Somme de tout ce qui nous éloigne de la 
nature, la culture agirait notamment comme une 
entrave au développement individuel, dévelop-
pement que nous considérons ici en tant que 
base de la masculinité moderne. Voir  Sigmund 
Freud, Le Malaise dans la Culture, Paris, PUF, 
1995 [1948].
7 Leo Marx, The Machine in the Garden, op. cit., 
p. 226.
4 id., p. 343.
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de conscience. Paradigmatique des  machines, le train est rapide-
ment devenu une igure thématique associée à un style de vie plus 
 complexe et sophistiqué que celui promulgué par le transcendanta-
lisme naturel. Ses passagers sont des citadins affairés, tandis que son 
bruit et ses séries de wagons identiques évoquent les grandes métro- 
poles et leurs manufactures ouvrières. De plus, les connotations histo-
riques liant le train aux aspects propres à la modernité et à ses chan-
gements ne se limitent pas au seul espace urbain. Mary Ann Doane 
fait notamment allusion à la dimension « tayloriste » du chemin de fer 
lorsqu’elle soutient que 
« la rationalisation du temps trouva sa plus complète réalisation 
dans une standardisation mondiale qui tira son élan du développe-
ment des voyages en train et de la télégraphie. La standardisation du 
temps fut originellement effectuée par les compagnies ferroviaires 
elles-mêmes, qui trouvaient extraordinairement dificile de garder 
des horaires compréhensibles face aux marques des temps locaux 
divergents. »8
Le train, une affaire de genre
Comme le rappelle à bon droit Lynne Kirby, le chemin de fer fut, en 
termes d’identité sexuée, initialement et en majeure partie associé au 
masculin : 
« bien que la représentation occidentale du train en tant qu’objet 
spéciiquement mâle ait pu atteindre son expression esthétique la 
plus complète au cours des premières décennies du XXe siècle […], 
le train a depuis longtemps véhiculé cette signiication au sein de 
l’imagerie populaire. »9
DÉTAIL
8 Mary Ann Doane, The Emergence of  Cinematic 
Time. Modernity, Contingency, the  Archives, 
Cambridge et Londres, Harvard university Press, 
2002, p. 5.
9 Lynne Kirby, Parallel Tracks. The railroad 
and silent Cinema, Exeter, University of Exeter 
Press, 1997, p. 77.
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A cet égard, la représentation prototypique de pâturages verts traversés 
par un convoi ferroviaire peut être comprise comme une métaphore à 
caractère sexué où l’apparition du phallus mécanique illustre la menace 
que la civilisation moderne fait peser sur l’esprit de communion avec la 
nature, fondateur des mythes édéniques nationaux. 
 Toutefois, en dépit de cette symbolique à dominante masculine, le 
train a, au plan de l’imaginaire, peu à peu acquis un statut plus ambigu, 
une identité de genre ambivalente. Apparenté à l’univers urbain en tant 
que principal outil de son expansion ou mode usuel de transport (le 
métro, mais aussi le tramway), le train a pu être mis en relation avec le 
sentiment de dépersonnalisation spéciique à la métropole ainsi qu’avec 
l’uniformisation mécanique du paysage. Il s’agit d’une 
« perception du chemin de fer comme un démon dont les effets des-
tructeurs affaiblissaient la culture et la masculinité et féminisaient 
l’individu mâle »10. 
En renvoyant à l’aliénation des villes, au pouvoir homogénéisant de cet 
espace à forte connotation féminine, le train s’est vu affublé d’une signi-
ication dévirilisante, contraire à son sens premier. Suivant Lynne Kirby, 
« […] un changement culturel aussi énorme que la mécanisation et 
l’urbanisation du XIXe siècle – assisté par le rail – a traumatisé ses 
victimes, les laissant dans une condition proche de l’hystérie fémi-
nine. En d’autres termes, il a ‹ émasculé › les hommes… »11
Cet apparentement fantasmatique entre modernité et dévirilisation est 
conirmé par Andreas Huyssen pour qui la représentation de la techno-
logie en général et celle du train en particulier sont passées du côté fémi-
nin dès lors que les machines ont été perçues comme dangereuses12. 
S’appuyant sur les travaux de Wolfgang Schivelbusch13, mais aussi de 
Léo Marx, Huyssen afirme que cette perspective 
« caractérise typiquement beaucoup de réactions du XIXe siècle face 
aux chemins de fer […]. Les peurs et les anxiétés perceptuelles qui 
émanent de machines de plus en plus puissantes sont refondues et 
reconstruites dans les termes de la peur qu’a l’homme de la sexualité 
féminine, relétant, dans l’explication qu’en donne Freud, la crainte 
masculine de la castration. Cette projection était relativement facile 
à faire ; bien que la femme ait pu traditionnellement être vue comme 
étant dans une relation plus proche d’avec la nature que l’homme, la 
nature elle-même, depuis le XVIIIe siècle, en était venue à être interpré-
tée comme une gigantesque machine. La femme, la nature, la machine 
étaient devenues un réseau de signiications qui avaient  toutes une 
chose en commun : l’altérité ; de par leur existence, elles généraient 
des peurs et menaçaient l’autorité et le  contrôle  masculin. »14 
10 id., p. 9.
11 id., p. 67.
12 L’ancrage de la masculinité américaine dans 
le champ de la nature remonte loin. Dans Notes 
on the state of Virginia, Thomas  Jefferson ins-
crit déjà la valorisation de la masculinité améri-
caine dans le cadre d’un plaidoyer anti-industriel 
où l’auteur vante les vertus morales conférées 
par le paysage et le travail de la terre. Voir Leo 
Marx, op. cit., pp. 122-33.
13 Wolfgang Schivelbusch, Histoire des  voyages 
en train, Le Promeneur, Paris, 1990. [1re édition 
allemande : Geschichte der Eisenbahnreise. Zur 
industriali-sierung von raum und Zeit, Munich, 
Hanser, 1977].
14 Andreas Huyssen, After the Great Divide. 
Modernism, Mass Culture, Postmodernism, 
 Indianapolis, Indiana University Press, 1986, 
p. 70.
A Train to Catch 53
Des éphémères mystères de l’Ouest
Ces considérations sur les représentations propres à la in du XIXe siècle 
nous engagent à examiner maintenant le sens de certaines des  séquences 
ferroviaires, mentionnées supra, sous l’angle du rapport entre mascu-
linité et modernité. Prenons, à titre d’exemple, les cas voisins, mais 
pourtant différents, de Wild Wild West et de Spider-Man 2. Loin d’être 
des « ilms de train » à proprement parler, chacune de ces productions 
inscrit, au passage, le train ou le métro dans un ensemble de signiica-
tions au sein desquelles il participe des connotations dévirilisantes de 
la vie moderne.
 Adaptation humoristique d’une série télévisée éponyme des an-
nées 1960 mêlant des éléments de science-iction au western, Wild Wild 
West procède, à travers certains de ses aspects, d’un regard ironique sur 
les tentatives de réforme de la masculinité qui se sont opérées aux Etats-
Unis, par les voies de la iction, dès la in de la Guerre froide 15. Will 
Smith y interprète James West, un agent gouvernemental qui, comme 
son nom l’indique, incarne à lui tout seul les valeurs pragmatiques asso-
ciées à l’Ouest sauvage. Archétype du cow-boy solitaire, ce personnage 
hypermasculin16, ancré du côté de la nature, va progressivement se redé-
inir à l’aune de deux contre-modèles. D’un côté, le Dr Loveless, vétéran 
réduit à l’impuissance physique (il a perdu ses deux jambes) et ennemi 
juré de West, et de l’autre, Artemus Gordon, inventeur farfelu et équi-
pier du héros. Si l’entourage exclusivement féminin du Dr Loveless ainsi 
que sa dépendance vis-à-vis de la technologie le placent du côté d’une 
15 Voir Susan Jeffords, Hard bodies. Hollywood 
Masculinity in the reagan Era, New York, Rutgers 
University Press, 1994.
16 Il ne faut, à cet égard, pas manquer le jeu 
de mot proposé par le titre du ilm qui anticipe 
sur son projet narratif en mettant l’accent sur la 
brutalité excessive du personnage de West.
L’UNIVERS MÉCANIQUE DU DR LOVELESS 
GORDON À VÉLO DEVANT WEST À CHEVAL 
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masculinité malade, dominée par la féminité, Gordon occupe, quant 
à lui, une position plus intermédiaire qui, informée par son penchant 
pour la science et son refus de la violence, le situe du côté efféminé de 
la masculinité. A ce titre, le train à vapeur qui sert de véhicule aux deux 
partenaires constitue, en tant que lieu éminemment technologique, un 
espace de prédilection pour Gordon autant qu’une machine incontrô- 
lable pour West. Reprendre l’équivalence symbolique, établie par Andreas 
Huyssen, entre l’engin à vapeur et le féminin permet  d’expliquer une telle 
divergence dans l’adaptation des deux personnages à cet instrument de 
la modernité. Associé au féminin, le scientiique connaît parfaitement 
les rouages des gadgets mécaniques dont le train est agrémenté et appa-
raît très à l’aise au sein de son salon à la décoration soignée. Identiié au 
masculin, West est, par opposition, perpétuellement tourné en dérision 
par les accessoires techniques du wagon. C’est notamment le cas dans 
une scène où le cow-boy tente de rejoindre le train à cheval après s’être 
IMAGES DU COW-BOY QUI TENTE DÉSESPÉRÉMENT DE RATTRAPER LE TRAIN DE LA MODERNITÉ
LA DISPARITION DES ARMES DANS LE TRAIN INCITE WEST À SE TRAVESTIR 
EXALTATION DE LA VITESSE ET DE LA BEAUTÉ MÉTALLIQUE DU TRAIN 
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gaussé des techniques novatrices employées par Gordon. Alors qu’il 
peine, au galop, à atteindre la hauteur du convoi, West pose enin ses 
pieds sur le plancher du train pour se retrouver immédiatement expulsé 
par un ressort qui le projette jusqu’à l’intérieur du wagon. Incompatible 
avec cette logistique ine, la virilité désuète du héros est ainsi mise à mal 
par une technologie qui reste, pour lui,  incompréhensible.
 Toutefois, face à ces méconnaissances et la menace industrielle repré-
sentée par Loveless, West va peu à peu s’allier à Gordon ain de s’ajuster 
aux enjeux de son époque17. Dans ce contexte, notre héros devient le 
vecteur d’une rélexion, toute étasunienne, sur la nécessité constante 
de se repositionner au sein d’une dialectique oscillant entre nature et 
culture, masculinité et féminité, pureté et corruption, sauvagerie et civi-
lisation, puérilité et maturité, en somme West (le représentant de l’Ouest 
indompté) et Gordon (le dépositaire d’une science garante des progrès 
de la civilisation). Les actions qui se rapportent à cette réforme modérée 
sont disséminées au il du récit : outre les tonalités homoérotiques des 
échanges verbaux et gestuels qui tendent à « féminiser » West (comme 
par exemple la scène où le dispositif visuel tend à faire croire que le 
cow-boy palpe, non sans plaisir, le buste de Gordon), on le voit inale-
ment abandonner son cheval au proit du train, accepter de grimper sur 
le vélo volant expérimental de son partenaire, adopter les adjonctions 
 techniques faites à son costume, etc. Enin, la valence féminine assi-
gnée au train devient spécialement lagrante quand, après être revenu 
au wagon qui a été dépouillé de ses armes, West se travestit en danseuse 
orientale à la poitrine armée de lance-lammes pour sauver Gordon. 
En se parant de cet accoutrement qui articule parodiquement des élé-
ments technologiques et féminins, le héros atteste de sa compromission 
avec des valeurs modernes, ainsi que de sa compréhension de la nature 
 quelque peu éphémère d’une virilité rigide, conçue comme le seul pro-
duit des vastes plaines américaines.
A la recherche du temps perdu
Six ans après Wild Wild West, le second volet des aventures de Spider-
Man comporte, quant à lui, une séquence ferroviaire spectaculaire dans 
laquelle l’homme-araignée affronte son ennemi, le Dr Octopus, sur le 
toit d’un métro roulant à pleine vitesse. A la in de leur combat, le super-
héros tente d’arrêter la rame que son adversaire vient de faire accélérer, 
ain qu’elle se précipite dans le vide. Pour comprendre la signiication 
de cette séquence, il est nécessaire de la replacer dans le cadre plus évasé 
du discours construit par le ilm. En effet, loin des excès de masculi-
nité manifestés par James West, Peter Parker/Spider-Man renvoie à un 
17 On est ici en présence d’une tradition discur-
sive hollywoodienne qui tend à résoudre artii-
ciellement des contradictions d’ordre sociocul-
turel en les ramenant à des enjeux individuels. 
Signalons, par ailleurs, que le personnage de 
Gordon fait également, bien que sur un mode 
plus discret, l’objet d’une réforme personnelle 
allant dans le sens d’une revirilisation.
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individu châtré par la modernité. Originaire des banlieues paisibles, il 
incarne un jeune homme inadapté aux vicissitudes de la vie urbaine, 
dont la virilité est affaiblie par le rythme de la ville. Licencié de son tra-
vail, épuisé physiquement, incapable de s’acquitter de son loyer, parfois 
même humilié, Parker est montré à travers les premières minutes du ilm 
comme quelqu’un pour qui la responsabilité de super-héros est osten-
siblement trop lourde aux vues des exigences citadines. Et par super-
héros, il faut entendre ici le représentant légitime d’une masculinité 
hégémonique, un homme qui, à l’image de Spider-Man, serait à même 
de se distinguer de l’anonymat propre à la densité métropolitaine18. Or, 
ce manque de virilité se retrouve également chez son alter ego qui, en 
proie à des crises périodiques d’impuissance, subit la perte chronique 
des pouvoirs surnaturels qui relètent ses attributs masculins (dificulté 
à faire surgir ses jets de toile blanche, diminution de sa force ainsi que 
de sa pilosité arachnéenne, etc.). Incapable de pleinement vivre l’une ou 
l’autre de ses existences, Parker va chercher à retrouver un équilibre en 
se réappropriant le modèle auquel il aspire, réafirmant ainsi la primauté 
de la nature sur la culture, de sa vie privée sur la vie publique, et surtout 
de l’homme sur la machine, c’est-à-dire, toujours selon Huyssen, sur 
la femme19. La thématique de la temporalité, qui comme on l’a vu est 
historiquement liée à celle du train, joue un rôle déterminant dans la 
manière qu’a le ilm de signiier cette reconquête. Perpétuellement en 
18 On le voit bien dans la représentation tra-
ditionnelle qui en est faite – les images de 
Superman, Batman ou de Spider-Man surplom-
bant la ville, scrutant le tumulte des hauteurs 
d’un gratte-ciel –, grâce à sa capacité à, d’une 
part, revendiquer sa citoyenneté et, d’autre 
part, à se singulariser, à s’extraire de la masse 
 chaotique, le super-héros personniie la quin-
tessence de la masculinité moderne, l’image 
ajustée du contrôle imaginaire de la culture par 
l’homme originellement issu de la nature.
19 Norma Pecora a déjà rendu compte du carac-
tère sexiste, voire anti-féministe des comics 
relatant les aventures de super-héros tels que 
Superman, Spider-Man et Wolverine. Voir Norma 
Pecora, « Superman/Superboys/Supermen. The 
Comic Book Hero as Socializing Agent » in Steve 
Craig (dir.), Men, Masculinity, and the Media, 
London, Sage, 1992, pp. 61-77. 
SPIDER-MAN DANS SA LUTTE MATÉRIELLE CONTRE LA TEMPORALITÉ 
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retard, Parker ne cesse de courir après le temps, au point où ses manque-
ments journaliers apparaissent comme les marques tangibles des  entraves 
propres à la modernité : Peter est soit retenu par la densité du traic auto-
mobile, soit par des violences urbaines, soit par un accident, etc. Produit 
de cet environnement dégénérescent, son inaptitude à la ponctualité 
entre en résonance avec les troubles d’ordre physique éprouvés par 
Spider-Man pour exprimer le caractère dévirilisant de la vie moderne. 
Dans ce contexte, la capacité de Parker à maîtriser le temps, à rattraper 
« le train de la modernité » qui le devance constamment20, devient un 
enjeu narratif sous-jacent aux actions du héros. Enjeu qui prend une 
tournure très explicite au moment où, dans la scène qui précède celle 
du métro, Spider-Man doit affronter les aiguilles d’une imposante hor-
loge projetées sur lui par le Dr Octopus. A ce titre, la course poursuite 
sur/contre le métro ne constitue que le prolongement logique de la lutte 
engagée par Parker à l’encontre de la temporalité. Parvenir à esquiver 
les indicateurs du temps, à rattraper le train dont il a été délogé, puis à 
l’immobiliser, c’est non seulement réafirmer sa puissance masculine sur 
une technologie féminisante, mais également réussir à arrêter le temps, 
à inalement le contrôler21. En outre, cette scène de métro est d’autant 
plus évocatrice des douleurs inhérentes à la modernité que Spider-Man 
doit littéralement se cruciier sur le devant de la rame pour parvenir, 
in extremis, à la bloquer. Enin, il n’est pas fortuit que ce soit au terme 
20 Au moment où il dérègle le train et concré-
tise les angoisses liées au caractère immaî-
trisable de la modernité, le Dr Octopus lance 
d’ailleurs à Spider-Man sur un  mode ironique : 
« You have a train to catch ! »
21 Rappelons que Peter Parker exerce le métier 
de photographe dont le propre est justement de 
iger le temps.
CRUCIFIXION MODERNE DU SUPER-HÉROS
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de cette séquence, où le ilmage magniie la souffrance du super-héros, 
que celui-ci apparaisse à découvert au sein de la foule, démuni de son 
masque. Peter Parker et Spider-Man ne font alors plus qu’un, symbole 
uniié d’une masculinité qui résout, en elle, les contradictions propres à 
la culture nord-américaine22.
 Il faut en effet rappeler qu’à travers la lutte qu’il orchestre, Spider-
Man 2 met une nouvelle fois en scène l’affrontement d’une nature iden-
tiiée au masculin avec une culture imprégnée de féminin. Considéré 
à la lumière des rapports de sexe, le Dr Octopus apparaît comme une 
igure classique de savant fou, un scientiique chevronné qui, à la suite 
d’une expérience ratée, a perdu sa femme et s’est retrouvé prisonnier de 
quatre tentacules mécaniques. Endeuillé, voire inconsolable, Octopus 
est passé sous l’emprise de sa machine pour incarner une masculinité 
tragique, dominée par la technologie et le souvenir de son épouse. Dans 
l’incapacité de se séparer du féminin23, il est un produit de la culture 
face un Spider-Man dont les pouvoirs sont, rappelons-le, issus de la mor-
sure d’une araignée modiiée génétiquement, à savoir d’une nature aux 
connotations technologiques. De plus, contrairement à son adversaire, 
Parker a toujours marqué ses distances vis-à-vis des femmes et notam-
ment de Mary Jane. Assimilé, en quelque sorte, à une cinquième ten-
tacule du Dr Octopus, le métro représente dans le ilm un substitut 
urbain au pouvoir mécanique sur lequel Spider-Man doit symbolique-
ment réafirmer sa prééminence.
Signs of our times
Au terme de cette brève rélexion engagée sur les correspondances entre 
le train, considéré en tant que technologie de la modernité, et des enjeux 
de politique sexuelle typiquement étasuniens, je souhaiterais invoquer, 
en dernière instance, Leo Marx. Selon lui, le pouvoir émotionnel des 
grandes fables américaines procède avant tout de « l’ampleur du  conlit 
changeant iguré par la domination croissante de la machine sur le 
monde visible. Cette métaphore récurrente de la contradiction rend très 
net, comme aucune autre igure, l’inluence d’événements publics sur 
des vies privées. »24 En effet, les représentations sur lesquelles nous nous 
À VISAGE DÉCOUVERT, PARKER EST DISTINGUÉ AU SEIN DE LA FOULE MÉTROPOLITAINE
22 Susan Jeffords a montré dans quelle mesure 
la redéinition du corps et de l’identité mas-
culines hégémoniques pouvait être  consub-
stantielle de la restructuration de l’identité 
nationale. Voir Susan Jeffords, The remascu-
linization of America : Gender and the Vietnam 
War, Bloomington, Indiana University Press, 
1989. 
24 Leo Marx, op. cit., p. 364.
23 Il faut, à ce titre, remarquer que le destin du 
Dr Octopus est très analogue à celui d’un autre 
monstre technologique, Dark Vador (star Wars, 
1977-2005). Au plan psychanalytique, on peut 
schématiquement dire que tous deux  refusent 
d’admettre la séparation d’avec « la mère » et 
de renoncer complètement à leur fantasme 
 d’omnipotence. Caractérisés par une inapti-
tude à dépasser les frustrations inligées par la 
réalité, ils se réfugient dans une matrice tech-
nologique, un corps aux appendices prothé- 
tiques qui leur permet de poursuivre leur quête 
de pouvoir. Enin, tous deux trouvent le salut 
dans un sacriice rédempteur qui vise à sauver 
leur ils, réel ou spirituel, et donc l’humanité.
A Train to Catch 59
sommes penchés sont bien héritées d’une tradition culturelle qui 
remonte aux origines mythiques de l’Amérique, et surtout des œuvres 
littéraires et picturales du XIXe siècle où l’irruption de la technologie, 
et notamment du train, dans un cadre de vie harmonieux constitue 
le signe du malaise que l’homme entretient vis-à-vis de la civilisation 
moderne. Mais elles devraient aujourd’hui être envisagées plus comme 
une réplique à des réalités contemporaines. On pense bien évidemment 
à l’important essor technoscientiique qui s’est produit aux Etats-Unis 
et en Occident depuis le milieu des années 1990, que ce soit l’irruption 
d’Internet, la propagation du téléphone cellulaire et des technologies 
numériques ou encore l’avènement de la biologie du développement. 
Autant d’avancées techniques qui ont profondément affecté une société 
dont les structures et la pérennité des valeurs, entre autres patriarcales, 
sont intimement liées à une maîtrise des effets de la modernité.
 Tandis qu’en 1999, Wild Wild West s’interrogeait encore sur la place 
grandissante occupée par le « machine dans le jardin » de l’Ouest amé-
ricain, six ans et une révolution technoscientiique plus tard, Spider-
Man 2 cherche, quant à lui, à faire renaître « le jardin dans la machine », 
à reconstruire une masculinité empreinte de valeurs originelles au sein 
de l’Amérique néomoderne25. 25 Un tel dessein est également décelable dans 
la récente adaptation du roman de Roal Dahl 
Charlie et la Chocolaterie (2005). Prisonnier 
d’un univers industriel, peuplé de clones, l’en-
trepreneur Willy Wonka part en quête d’un suc-
cesseur en la personne d’un jeune garçon aux 
valeurs traditionnelles et qui semble justement 
immunisé contre les inluences «  néfastes » de 
la vie moderne. 
